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CAPITOLUL 1

Sorana se agezase pe covorul rosu din mijlocul
sufrageriei. Isi rotea privirea prin toats incdperea. Ochii i
se oprird pe fotoliul in care mama ei stitea in momentele
de tihna. Acolo o gasea cateodatd cand venea pe acasi.
Ori privind la televizor, ori citind, ori uitindu-se pe
mesajele de pe telefonul mobil.

- Ce fac eu de-acum?

Diana, chircitd pe canapeaua de langa fotoliu, cu
genunchii lipiti de barbie si cu mainile care-i cuprindeau
picioarele, Incearca sd o consoleze.

— Ce sé faci? Ai s vezi. Da’ mai lasa timpul s
treaca. Esti prea obosita si data peste cap. Lasa mai intai
sa-ti treacd durerea. Uneori ea iti paralizeaza corpul si-ti
zapdaceste creierul.

— Diana, eu nici Inainte nu stiam ce-am de ficut.
Adicd nu chiar. Voiam sd fac multe, da' nu-mi iesea mai
nimic. Stii doar si tu cate-as fi vrut sa fac, ca doar imi esti
prietena de-atita timp. Acum mi-e dor de ea. Simt
durere, melancolie si dor.

- O sa-ti fie dor toata viata, zise Diana cu un aer
grav.

Sorana o tintui cu privirea.

— De unde stii? Tu ai mam4, ai tatd. O ai si pe
sora-ta cu care sd te certi, replicd ea cu fermitate. Eu
n-am decat pdreri de rdu. Din belsug.
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— Ei, asa se spune. Pdrintii, chiar daca mor, sunt
totusi cu tine. Era o femeie buna si blanda. Si eu ma
atasasem de ea.

— Ce stii tu? Ai avut cam ce-ai vrut. $i mama nu
era mereu bund cu mine. Ea mi-a fost si mama si tata.
Cand juca rolul de tatd putea fi si durd. Pacat ca n-a fost
destul de durd. Poate asta mi-ar fi folosit mai mult. Eu
am doudzeci si unu de ani si nu mai am pe nimeni. Tt
dai seama cd dacd aveam cu patru-cinci ani mai putin
ma infundau astia la Casa de Copii? 1i dadu replica
Sorana cu adanca mahnire.

— Las3, ca fugeai tu de-acolo. Chiar, te-ai mai dus
s-o vezi pe Daciana ?

— Cum si cand sa ma fi dus? Am avut atatea pe
cap. Am vorbit cu ea la telefon, ca sid-i spun de
inmormantare. Mi-a reprosat ca de ce nu vreau sa vina si
ea 5-0 vada ultima oara pe mama. Ce sa caute un copil la
o iInmormantare? Nici nu cred cd mi-ar fi dat-o dia de la
Casa de copii. E o fetitd buna si s-a atasat de noi. In
ultima vreme mama o aducea aici aproape la fiecare
sfarsit de saptamana. Stii ca voia s-o-nfieze?

Diana facu ochii mari. Sorana se ridica de pe covor
si se agezd in fotoliul mamei. Simti in el mirosul acela de
iasomie. Isi sterse rapid cu podul palmei o lacrima.

— Chiar? Nici nu cred ca putea. Si cu ce bani o
crestea? Nici tie nu prea mai avea sa-ti dea bani, de-abia
se pensionase. Poate doar daca ar fi fost asistentd
maternala. Da’ n-avea pregatire.

— Ei, mama visa cu ochii deschisi. Spera sa vina
Fat-Frumos al ei de peste mari si tdri, ala pe care cred ca
l-a asteptat pana-n ultima clipa. Ins3 el n-a venit si nici
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nu cred c-avea sa vina vreodatd. Da' maici-mea, sdraca,
asa era in ultima vreme, o visdtoare. Ce zic eu ci in
ultima vreme. Cam asa a fost toatd viata asta a ei, nu
prea lunga. Zicea c-o ia pe Daciana si-o vor creste ei doi,
impreund. Ca asta, cu banii lui, mi-ar fi dat si mie din ei
cand ar fi fost s vina... Ha, ha! Seméan cu ea. Si eu mi-am
facut iluzii. Trebuie sa trec pe GPS ca sd-mi regdsesc
drumul. Nu vezi? Nici dobitocul de Sorin n-a venit sa fie
langa mine in cel mai greu moment al meu.

— Padi ce vrei, dacd tocmai In perioada asta e-n
cursd. Nu-i chiar asa. Unde voiai sa-si lase camionul?
Prin Suedia, ori pe unde-o fi acum?

Sorana isi cobori colturile gurii.

— Diana, eu stiu ca atunci cand vrei sa fii cu cineva
cand e la greu, faci pe dracu-n patru sa fii langa el.
Mai ales cand acel cineva care nu e un oarecare pentru
tine iti spune cd are mare nevoie de tine. Si-asta in cel
mai dificil moment al lui. Vrei sa fii langa el asa, ca o
dovada de iubire. fi ardti ci renunti la orice, tot ca o
dovada de iubire. El nu ma iubeste, ce sa mai vorbesc...
Nici nu vreau sa méa gandesc la asta acum. Am eu altele
pe cap. Daca nu erai tu cu périntii tai si nu erau nici
vecinii, dia doi, trei, cati or fi fost, eram chiar singura cuc
la Inmormantarea mamei. Ce poate fi mai lamentabil?

Diana se uitd in ochii ei trigti. Ar fi vrut sa faca
ceva important pentru ea, sd 1i fie mai bine. Scoase din
pungile date de parintii ei doud pahare cu coliva. Scotoci
pe-acolo si gasi si doua lingurite de plastic.

— la niste coliva, a ficut-o mama si-a Impaértit pe la
cimitir. Ce-a ramas din ea. Si din cozonaci, din colaci si
din cornuri. Uite, ni le-a dat noua. N-ai vrut si mananci
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nimic toatd ziua. Tata mi-a zis cd nici in ziua cand ai fost
cu el dupéd acte si pe la pompele funebre n-ai mancat
nimic. Cred cd n-ai mancat mai nimic de cateva zile bune.
Fato, trebuie sd mananci ceva, ca te topest,
te-mbolnivesti, ridicd ea glasul din dorinta de a fi cat
mai convingatoare.

Ii intinse paharul cu lingurita infipti-n el.

Sorana o privi pe Diana cu un fel de repros si se
puse pe un plans isteric. Prietena ei se uita speriata nu la
fata Soranei, ci la lacrimile care i curgeau fetei pe
parchet. O lud de umeri si o scutura usor, cu un fel de
teamd, parcd sd nu o frangd. Acum de-abia vede ca
prietena ei este si fragild. Mereu fi spunea ca daci ea va
ajunge sa planga de fata cu altii, Inseamna ca intr-adevar
a intrat in rahat. Nici cand a aflat vestea despre moartea
mamei ei, nici In bisericd, nici la cimitir nu a vazut din
ochii Soranei curgdnd macar o lacrima. Chiar se intreba
dacd va mai plénge vreodata. Parcd presimtea, dar nici
prin cap nu ii trecea cand o va face. Nu credea cd se va
intampla chiar acum. Sorana relud conversatia. Insa
numai dupa ce 1si dddu pe jos lacrimile de inunda putin
parchetul. Si dupé ce se sterse la ochi cu servetelul dat
de Diana, zise cu o voce sugrumatd si putin ragusita:

- Tu m-ai ficut sd plang in halul &sta, tu esti de
vind cu coliva ta cu tot.

— Sigur. Eu sunt de vina mereu. Da’ lasd, ca e bine,
cd cineva o sa puna altceva in locul lacrimilor. Cineva
de-acolo, de sus. Sunt de vina cd vreau sa te hranesc, sa
nu cazi, 1i reprosd Diana. Nu-i aga?

— Nu-i asta. E vorba ca nu credeam vreodata c-o
s-ajung s& mananc din coliva mamei mele. Coliva celei
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care m-a adus pe mine pe lume. Care m-a iubit si la care
veneam sa ma strangad de mand. Ori sa@ m4 ia in brate. Si
eu n-am putut sd-i strang mana. $i nici s-o rog sd ma
ierte pentru cate i-am facut. Si nici sd-i mangai parul si
fata si... si...

Si se puse iar pe plans.

Diana stiu ca a venit timpul sa 1i dea distonocalmul
pe care tatdl ei i l-a pus iIn plasa. I-a zis sd i-l
administreze prietenei ei la nevoie. O lasd in fotoliu si
fugi la bucdtarie dupa apa.

— Ia-], bea, o sa te linisteasca.

Sorana lua automat paharul si medicamentul pe
care-1 inghiti pe nerasuflate, ca si cand in el era sigura ca
isi va gasi salvarea. Autosugestia ori chiar pastila, sau
ambele, o facurd sa se linisteasca dupa cateva minute.

— Sorana, suntem obosite amandoud. Eu zic sd ne
odihnim. Trag canapeaua de-aici, ori fac patul dincolo?
Unde dormim?

— De ce sa tragi canapeaua? Eu pot sd dorm si pe
ea netrasa.

— Pai ma gandeam sd stau cu tine, 1anga tine. Sa nu
te mai apuce iar plansu’ de-adineaori, cd fard mine nu
mai iesi din el. Si nu de alta, da’ o sd ti se umfle prea tare
ochii dstia mari.

- Hai, termina ! se rasti Sorana, regretandu-si
momentul de sldbiciune de-adineaori. N-o s& se mai
repete, fii sigurd. Si-apoi vreau s&@ raman In noaptea asta
doar eu cu mama, intelegi? Nu te supara. Esti o dulce si
multumesc cerului cd te am madcar pe tine. Da' nu te
supara, chiar as vrea sa fiu numai eu cu ea. Poate o s-o si
visez.



10 Catdlina Hagsotti

— Promiti ¢& mananci ceva si daca ti-e urat ori
altceva o sd ma suni?

— Bine. Promit.

Sorana In acea clipa ar fi promis orice, doar sa
ramand singura.

— Atunci ne vedem maine, da?

— OK! Vino maine spre dupé-amiaza, daca vrei.

Diana isi lud geanta si geaca din cuier. O pupa si o
l3sd pe Sorana sa 1si faca ordine in gandurile ei, aici, in
casa in care statuse cu maica-sa aproape doudzeci de ani.
Ori cel putin asa credea ea ca ar face daca ar rdmane
singurd. Nu deschise incd usa de la iesire pentru ca mai
voia s facd ceva ce ar fi trebuit sa faca. $i asta chiar de
cand au intrat in casa. Sorana o privi intrebatoare.

— Stii, aici la tine e un aer putin respirabil. Normal,
ferestrele n-au mai fost deschise de cateva zile. Ma duc
sd le deschid la bucatdrie si la baie. Eventual si-n
dormitor, daca zici ca dormi in sufragerie. N-o sa-ti
strice putin aer curat.

— Lasd, ca daca vreau, o sd le deschid eu. Da’ le
inchid repede, cd s-ar putea sd ploua la noapte. N-ai
vazut ca-n luna asta a plouat in fiecare zi? Si-aproape
si-n fiecare noapte. Hai, du-te, cd poate te-asteapta ai tdi.
Ori poate mergi in alta parte?

Diana 1isi ridicd sprancenele si cateva cute ii
apdrurd pe frunte.

— Unde-n alta parte? Ce-ti veni?

— Pai, cu tipu” ala, nimic, nimic?

— Cu cine, cu Gelu? Las’ cé-ti povestesc altd data.

— Bine faci, cd acum oricum nu eram in stare sa
te-ascult.
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— Sa-ncerci sa dormi, da? Trebuie sa te odihnesti
putin. Hai, pa, ai grija de tine!

De sus, de la etajul al treilea, Sorana o privi de la
fereastra pe prietena ei cum deschide portiera Fiatului.
Apoi magina se pierdu in strada madrginita de copacii
infrunziti si frumos mirositori.



CAPITOLUL 2

Diana deschise fdra zgomot prea mare usa de la
apartament. Credea ca parintii ei dorm la ora asta tarzie.
De pe holul de la intrare vdzu insd lumina la bucitirie.
Si auzi vocile alor ei In momentul in care isi punea geaca
in cuier. Acum {i aude clar, in timp ce isi dezleaga
sireturile de la adidasi. Vorbesc tare, dar nu se cearta.

— Datori cu-o moarte suntem toti, vorba poetului,
mai Tantico. Eu am trait intr-un mediu care nu m-a dus
spre literaturd, da’ de citit am mai citit si eu. Nu-mi
spunea nimeni sa citesc, acolo, la tara. Nici mama, nici
tata si cred cd nici profesoara de roméana. Nu mi-aduc
aminte, cel putin. Nici nu stiu cum ajungeau cartile la
mine... Ba da, imi amintesc. $i mi-am reamintit si cine
m-a indemnat sd citesc. Pe cand mergeam la tataie si
mamaie, pe-acolo mai venea unchiu Puiu cu cite-o carte
la sub braf. Eu il intrebam ce carte e. Poezii, mai piciule,
imi zicea. L-ai citit pe Cosbuc? Nu? Ia de-aci si cind
mi-o dai inapoi sa-mi zici care poezie ti-a plicut mai
mult. Cand i-am adus-o inapoi, i-am zis de ,El Zorab”.
Pai vezi, eram sigur. Tine cartea deschisd acolo si daca
gresesc, md corectezi. Ce sda greseascd, mi-a recitat-o
dintr-o suflare. Eu am rdmas cu gura ciscatd. Cand ai
invatat-o, nea Puiule? l-am intrebat. Cand eram ca tine,
mi-a raspuns. Adicd de-acum patruzeci si ceva de ani
matale o mai tii minte? Naparstoc, imi zicea, ce se invata
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si trece prin suflet nu se uita niciodata. Sa stii cd poezia
tamaduieste sufletele oricarui om bantuit de diavol. Iar
eu, Tantico, am invatat poezia ,,La Pasti” tot pe-atunci si
scrisd tot de Cosbuc, ca si-aia mi-a placut mult. Vrei sa
ti-o recit?

— Hai draga, lasd-ma-n pace cu prostiile tale, la ora
asta vrei tu sa-mi reciti? Mai bine mai toarnd-mi niste
vin si pe urma sa ne culcdm. Uite ca Diana n-a venit. O fi
ramas la Sorana, sardcuta. C4 acum e singura. Vezi ce
bine c-am facut-o si pe Lena? Ca atunci cand n-om mai fi
noi Diana are cu cin’ sa fie, micar in ziua cand ne-or in-
gropa.

Diana deschise usa. Dupa ce 1si saluta parintii, se
uita catre taica-sau:

— Recitd-mi mie, tata, poezia aia de Cosbuc.

— Hai sa méanandi, i-o lua inainte maica-sa.

— Nu mi-e foame. Lasa-1 sd-mi recite, mama!

Bogdan se uita cu drag la fata lui, isi drese vocea si
incepu sa recite calm si sobru, cum ii era obiceiul: ,Prin
pomi e ciripit si cant/ Vdzduhu-i plin de-un rosu soare...”
Si o tinu tot asa pand la ultimul vers.

Dianei 1i placu vocea calda si nitel afectata a tatalui
ei. Nu era prima oara cand ii recita vreo poezie. Dar era
prima oard in ultimii ani. Cand era mica adormea ade-
seori cu glasul lui domol in urechi In timp ce 1i citea o
poveste ori 1i recita poezii pentru copii de Topirceanu.
Dar si de alti poeti. Iar acum, dupé ce la Sorana acasa a
lasat atata durere, poezia tatdlui ii cdzu tare bine peste
suflet. Ti cuprinse umerii si il pup4 cu duiosie.

— Tati, reciti cu accente sufletesti. Tu crezi ca exista
o fortd deasupra noastrd, nu? Si nu-i asa c-o stii de mult
timp?
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— Bine-ai zis, o stiu de mult timp, n-o cred.

— Cum faci sa-i simti prezenta? C4 la biserica parca
n-ai mai fost in ultima vreme. Si nici eu.

— Cum nu? Am fost chiar acum, cand a fost
inmormantatd sarmana mama a Soranei.

— Ei, stii ce vreau s zic...ca sa te rogi.

- Péi tu crezi cA nu m-am rugat? M-am rugat
pentru sufletul rdposatei, pentru noi, pentru Sorana mai
ales. S53-i dea Dumnezeu putere sd treaca nu prea greu
peste ce-o va astepta, s-o lumineze si sa n-o ia pe
drumuri gresite, mai ales acum. Ca a rdmas singurd si
n-are cin’ s-0 mai povatuiasca. Si nidi la cin' s3 se duca
sa planga si sa se planga.

— Sorana e o fatd puternica, mai puternica decat
mine. Trece prin momente grele acum. Chiar a plans in
hohote. Credeam cad nu se mai opreste. Da’ o sa-si revina,
sunt sigura.

— Of, sdrmana copild! o compatimi Tanta. Bine ca
s-a descdrcat, dupa socul avut. Ce soarta si pe fata asta!
Sa-ti vezi mama sdndtoasa, cu trei, patru zile Inainte, sa
vorbesti la telefon cu ea si sa stii cd-i bine. Si pe urma,
dupa cateva zile, sd primesti un telefon de la spital ca
mama ta nu mai e, cd s-a dus. Asta-i cumplit! 53 nu stie
ea ca suferea de inima. Sa nu meargd ea la un control
cardiologic. Doamne, ma gandesc la voi, cand o s-aflati
de mine. C& si eu sunt bolnava, vai de capul meu.

— Termina, mama! Nu-i momentul sa te gandesti la
asta acum. $i lasa, ca esti sanatoasa. Ti-ai facut analize
complete la sange. Mi-ai spus cd ti-au iesit toate bune. Si
la rinichi si la inima faci controale periodic. Si mereu e
OK. De curand ti-ai facut si mamografia si Papa Nicolau



